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NATURA LUDZKA I TRANSCENDENCJA *

1. Ludzki niepokój

Zacznę od zagadkowego stwierdzenia Blaise’a Pascala: „l’homme passe 
l’homme”, „człowiek przerasta człowieka”, „ludzkość przekracza siebie”1 . 
Co to właściwie znaczy? Zgodnie z  jedną z interpretacji, Pascal odnosi 
się do tego dziwnego niepokoju ludzkiego ducha, nad którym rozmyśla­
ło tylu filozofów, począwszy od Augustyna, aż do Kierkegaarda i wielu 
późniejszych autorów2 . Być człowiekiem to znaczy przyznać, że jesteśmy 
w pewnym sensie niespełnionymi istotami . Kres podróży, którą odbywa­
my, zdaje się ciągle znikać z oczu . W przeciwieństwie do innych zwierząt, 
którym do życia i rozwoju wystarczą odpowiednie warunki środowiskowe, 
ludzie, nawet gdy wszystkie ich potrzeby – fizyczne, biologiczne, społeczne, 
kulturalne – są zaspokojone, a nawet kiedy znajdują się w najbezpieczniej­
szym i najkorzystniejszym dla ich rozwoju środowisku, wciąż z pewnym 
oporem zadowalają się egzystencją określoną przez taki zbiór czynników . 
Nadal pozostaje w nich niespokojny pęd, by sięgać po coś więcej .

Krótko mówiąc, istota ludzka obdarzona jest czymś, co można by na­
zwać potrzebą transcendencji . Pascal, podobnie jak Augustyn i Kierkega­
ard, sądził, że chodzi o potrzebę Transcendencji (pisanej wielką literą) . 
Wszyscy trzej uważali (choć wyrażali to w bardzo różny sposób), że nie­
pokój i niespełnienie naszej natury pochodzą z nieokreślonej tęsknoty za 
Bogiem . Podobnie jak inni autorzy, łączyli pojęcie owej tęsknoty z prze­

* Human Nature and the Transcendent, „Royal Institute of Philosophy Supplement” 
70(2012), s . 233–254 . Przekład za zgodą Autora .
1 W przekładzie Tadeusza Żeleńskiego: „człowiek nieskończenie przerasta człowieka” 
(B . Pascal, Myśli, 438, przeł . T . Żeleński (Boy), Warszawa: PAX 1989, s . 222) .
2 Św . Augustyn, Wyznania (ok . 398), I, 1; S . Kierkegaard, Choroba na śmierć (1849) .
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konaniem, że ludziom dane są przelotne wglądy w rzeczywistość głębszą 
i bogatszą niż ta, która ujawnia się w powszednim doświadczaniu świa­
ta . W słynnej Odzie o przeczuciach nieśmiertelności William Wordsworth 
ubolewa nad krótkotrwałością tych sporadycznych przebłysków transcen­
dencji: kiedy przytłaczają nas codzienne troski dorosłego życia, transcen­
dencja „zamiera, w blade światło wszystkich dni wtopiona” . Wordsworth 
sugeruje jednak, że to przyziemne poczucie monotonii i  niespełnienia, 
które w  dużym stopniu towarzyszy codziennej egzystencji człowieka, 
świadczy o wrodzonym pragnieniu czegoś, co to wszystko przekracza – 
przeczuciu, które jest głęboko zakorzenionym elementem człowieczeń­
stwa . Jak mówi Wordsworth, wykorzystując język religijny (z akcentami 
platońskimi), od narodzin „ze smugą chwały biegnie nasza droga z domu 
naszego, od Boga”3 .

Ładny obraz poetycki . Albo denerwujący – w zależności od upodo­
bań . W  każdym razie bezkompromisowy filozof analityczny (którym, 
jak sądzę, każdy z  nas jest od czasu do czasu) będzie zapewne bardzo 
sceptyczny, jeśli chodzi o przejście od „transcendentnych” pragnień do 
transcendentnego przedmiotu tychże pragnień . Czyżby nie dało się wy­
jaśnić tych pragnień inaczej, niejako immanentnie – nie odwołując się do 
niczego poza światem przyrody, w którym żyjemy? Wyjaśnienie darwi­
nowskie może na przykład sugerować, że niepokój ludzkiej duszy jest po 
prostu skutkiem ubocznym pewnego rodzaju nieskrępowanej energii i do­
ciekliwości, które w walce o przetrwanie okazały się dla naszego gatun­
ku niezwykle korzystne . Plemię, które nieustannie poszukuje i przekracza 
faktyczne warunki bytowe, może być dużo lepiej przygotowane do walki 
o ograniczone zasoby, szczególnie w czasie kryzysu i zmian środowiska . 
Zgodnie z tym poglądem tak zwane pragnienie transcendencji może po 
prostu wynikać z naturalnego i  bardzo korzystnego popędu, by zawsze 
stawiać kolejny krok, i nie wymaga przyjęcia żadnego ostatecznego Trans­
cendentnego Przedmiotu, pisanego wielką literą .

Teista mógłby się temu sprzeciwić z tej racji, że niepokój, o którym 
mowa, jest nie tylko pragnieniem stawiania kolejnego kroku, ale prag­
nieniem jakiejś ostatecznej odpowiedzi, czegoś będącego całkowicie poza 
szeregiem naturalnych przyczyn i warunków . Nawet jednak gdyby przy­
znać, że pragnienie to ma wyjątkowy, transcendentny charakter, wciąż 
można mieć wątpliwości, czy musi mu odpowiadać rzeczywisty – czy na­
wet możliwy – transcendentny przedmiot . Tomasz z Akwinu mógł uzna­

3 W . Wordsworth, Oda o przeczuciach nieśmiertelności, w: tenże, Poezje wybrane, przeł . 
Z . Kubiak, Warszawa: PIW 1978, s . 50–51 .
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wać zasadę nullum desiderium naturae inane – żadne pragnienie, które jest 
wpisane w ludzką naturę, nie może być puste lub daremne – ale nie jest 
ona wcale oczywista4 . Nawet jeśli większości ludzkich pragnień odpowia­
dają przedmioty, które mogą je zaspokoić – pragnieniom seksualnym od­
powiadają obiekty seksualne, chęci jedzenia – rzeczywiste lub możliwe 
posiłki, tęsknota za uczuciem kieruje się w stronę możliwych towarzyszy 
i przyjaciół5 – nie zdaje się wynikać z tego, że wszystkie nasze naturalne 
dążenia muszą stosować się do tego schematu . Możemy chcieć, aby istnia­
ła ostateczna odpowiedź, która uciszy nasz niepokój, ale odpowiedź taka 
może po prostu nie być nam dostępna . Możemy chcieć, by było jakieś 
ostateczne źródło istnienia i dobroci, ale może go nie być6 .

Niemniej jednak bylibyśmy pewnie gotowi zgodzić się z Akwinatą, że 
transcendentne dążenia w tej czy innej formie wydają się naturalne – są 
powszechnym wyróżnikiem ludzkiego doświadczenia . Nie przesądzając 
kwestii, można stwierdzić przynajmniej tyle, że zasługują na uwagę każ­
dego filozofa zainteresowanego zrozumieniem ludzkiej natury . W niniej­
szym artykule przyjrzę się trzem aspektom tego, co wydaje się ludzkim 
poszukiwaniem transcendencji, mianowicie aspektowi kosmologiczne­
mu, aspektowi estetycznemu i aspektowi moralnemu . Istotą mojej argu­
mentacji będzie to, że wymogi spójności, uczciwości i wierności specyfi­
ce przeżywanego ludzkiego doświadczenia wymagają od nas odrzucenia 
deflacyjnych czy redukcjonistycznych strategii wyjaśniania transcenden­
tnych potrzeb i w rezultacie, kiedy chcemy zrozumieć ich znaczenie, za­
kres możliwości jest znacząco ograniczony .

4 „Inest enim homini naturale desiderium cognoscendi causam, cum intuetur effectum; 
et ex hoc admiratio in hominibus consurgit . Si igitur intellectus rationalis creaturae pertin­
gere non possit ad primam causam rerum, remanebit inane desiderium naturae” (Summa 
theologiae [1266–1273], I, q . 12, a . 1) .
5 Uproszczoną wersję argumentu z niepustości naturalnych pragnień zarysował C .S . Le­
wis: „Żadna istota nie rodzi się z takim pragnieniem, dla którego nie istniałoby jakieś 
zaspokojenie . Dziecko odczuwa głód – istnieje pożywienie . Kaczątko chce pływać – ist­
nieje woda . Ludzie odczuwają pożądanie seksualne – istnieje seks . Skoro więc odnajduję 
w  sobie pragnienie, którego nie może zaspokoić żadne doświadczenie na tym świecie, 
najprawdopodobniej oznacza to, że zostałem stworzony dla innego świata” (C .S . Lewis, 
Chrześcijaństwo po prostu, przeł . P .  Szymczak, Poznań: Media Rodzina 2002, s .  280; 
zob . też: J . Haldane, Philosophy, the Restless Heart and the Meaning of Theism, „Ratio” 
19(2006), nr 4, przedruk w: J . Cottingham (red .), The Meaning of Theism, Oxford: Black­
well 2007) .
6 Niektórzy filozofowie skłonni byliby pójść dalej i kwestionować samą zrozumiałość 
idei transcendencji – rzeczywistości będącej poza lub ponad światem przyrody . Zob . 
B . Rundle, Why is There Something Rather than Nothing?, Oxford: OUP 2004 .
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2. Wymiar kosmologiczny

Najpierw przyjrzę się więc krótko wymiarowi kosmologicznemu – 
temu, jak pragnienie transcendencji wpływa na nasze rozumienie wszech­
świata jako takiego . Według koncepcji Wielkiego Wybuchu, najlepszego 
obecnie wyjaśnienia tego, co stało się trzynaście czy czternaście miliar­
dów lat temu, osobliwość nieskończonej energii wytworzyła wszystko, co 
jest: materię, przestrzeń, czas . Wszystko powstało nagle z niczego . Można 
by pomyśleć, że zadziwiająco przypomina to boską kreację . Jednak co­
raz bardziej powszechny naturalizm naszych czasów oczywiście nie bierze 
w rachubę obrazu teistycznego . Przeważa koncepcja zamkniętego kosmo­
su, wszechświata zamkniętego w sobie, który, w nieśmiertelnych słowach 
Bertranda Russella „po prostu jest” (w debacie radiowej z Frederickiem 
Coplestonem w 1948 roku zapytano Russella, czy naprawdę mógłby zgo­
dzić się, że wszechświat jest całkowicie przygodny i nieuzasadniony; od­
powiedział wówczas: „Powiedziałbym, że wszechświat po prostu jest, to 
wszystko”7) . Naturalista albo zwolennik sekularyzmu utrzymuje zatem, 
że nie ma żadnej rzeczywistości poza całkowitym zbiorem zdarzeń i właś­
ciwości, które wyłoniły się z Wielkiego Wybuchu bądź też rozwinęły się 
następnie z jego pozostałości8 . Całość ta, pulsująca, drżąca, rozszerzająca 
się, dopóki w  końcu nie ostygnie, po prostu jest . Dana jest nam tylko, 
jak mógłby to określić Jean­Paul Sartre, surowa faktyczność – coś, czego 
kontemplacja przyprawia nas o dreszcze, egzystencjalne przerażenie lub 
mdłości . Albo, jak powiedziałby – i powiedział – Albert Camus, zamiesz­
kujemy świat, który jest z natury absurdalny; możemy, podobnie jak Sy­
zyf, buntować się, walcząc z całym tym bezsensem, ale te mdłości, to wy­
wołujące dreszcze poczucie absurdu zawsze czają się pod powierzchnią . 
Nieprzypadkowo Camus głosił z całą swoją przekorą, że jedyny poważny 
problem filozoficzny, który pozostał nam w takim świecie, polega na roz­
ważaniu, czy popełnić samobójstwo9 .

Muszę wyraźnie zaznaczyć, że nie uważam, abyśmy mogli filozoficznie 
udowodnić, iż świat, który zamieszkujemy, nie jest takim surowym, przy­

7 „The Existence of God” – debata z Frederickiem Coplestonem nadana w programie 
trzecim BBC w 1948; zob . B . Russell, Dlaczego nie jestem chrześcijaninem?, przeł . A . Kur­
landzka, Warszawa: Książka i Wiedza 1956 .
8 Istnieją jednak znaczące różnice między naturalistami; wrócę do tego w dalszej części 
artykułu .
9 A . Camus, Mit Syzyfa, przeł . J . Guze, Warszawa: De Agostini – Ediciones Altaya 2001, 
ostatni rozdział .
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godnym światem . W tej kwestii akceptuję obecny filozoficzny konsens . 
Niewiele osób przypuszcza dziś, że argument kosmologiczny w którejkol­
wiek z tradycyjnych form może dostarczyć niezbitego dowodu na istnienie 
transcendentnej boskiej przyczyny świata . Nie chodzi w moim odczuciu 
o to, że tego rodzaju argument jest logicznie niepoprawny, raczej o to, że 
nie jest przekonujący, bo zakłada to, co ma udowodnić . Tradycyjny argu­
ment kosmologiczny wychodzi od poszukiwania racjonalnego wytłuma­
czenia przygodności, i znajduje je (jak pisze Tomasz z Akwinu) w „tym, 
co nazywamy Bogiem” – ostatecznym, nieprzygodnym bycie10 . To jednak 
rodzi pytanie o to, czy nie powinniśmy, tak jak najwidoczniej czyni zwo­
lennik sekularyzmu, po prostu zaakceptować przygodności jako czegoś 
pierwotnego . Uznanie surowego wszechświata za ślepą uliczkę może być 
okropne i przerażające, może nawet wywoływać mdłości: nie dowodzi to 
jednak, że rzeczy mają się inaczej11 .

Mimo to sądzę, że argumenty typu kosmologicznego do czegoś jednak 
prowadzą . Pokazują, że zakładana przez sekularyzm teza o ślepej uliczce 
ignoruje coś fundamentalnego dla naszej natury . My, ludzie, poszukujemy 
sensu i wyjaśnienia: w żadnej innej sferze życia nie akceptujemy surowych 
faktów . Cała imponująca historia nauki jest historią ludzi twierdzących 
uparcie i nieustannie, że istnieje, musi istnieć racja tego, co z początku wy­
daje się całkowicie zagadkowe i tajemnicze12 . Co niezwykłe (sądzę, że nie­

10 „Musimy więc uznać istnienie czegoś, co jest konieczne samo w sobie, nie ma przyczy­
ny swej konieczności gdzie indziej, a jest przyczyną konieczności dla innych, a to wszyscy 
nazywają Bogiem” (Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, I, q . 2, a . 3, przeł . P . Bełch, Lon­
dyn: Veritas 1975 . Z trzecią drogą Tomasza, z przygodności świata, wiążą się pewne trud­
ności, których nie będę tu omawiać . Kilka aspektów tego argumentu naświetlił mi Brian 
Davies, za co jestem mu niezmiernie wdzięczny . Dodam, że uznaje on moje zastrzeżenia 
do tegoż argumentu za nieuzasadnione; jak na razie nie dałem się przekonać, nie wpłynie 
to jednak na treść dalszej części niniejszego artykułu .
11 Gwoli ścisłości, zarzuty wobec argumentu z przygodności nie wykluczają w żaden 
sposób możliwości teologii naturalnej ani też wspartej rozumem wiedzy o Bogu . Rozwa­
żania w dalszej części niniejszego artykułu dostarczają, moim zdaniem, znaczącego racjo­
nalnego wsparcia dla teizmu, choć jest to wsparcie szczególnego rodzaju . Przekonującą 
krytykę stanowiska Kierkegaarda, według którego wiara przeciwstawia się rozumowi lub 
go obala, znaleźć można w: B . Davies, Is God Beyond Reason?, „Philosophical Investiga­
tions” 32(2009), nr 4, s . 338–359 .
12 Stwierdzenie „musi istnieć racja” może być w tym kontekście dwuznaczne (zwrócił 
mi na to uwagę Peter Dennis) . Według interpretacji filozofów od czasu oświecenia nauka 
tłumaczy zjawiska jedynie w wąskim znaczeniu, podporządkowując je ogólnym zasadom 
przyczynowym, a nie dostarczając racjonalnych wyjaśnień . Więcej o tych różnicach zob . 
J . McDowell, Mind and World, Cambridge MA: Harvard University Press 1994, s . 70–71 . 
Oświeceniowe stanowisko w sprawie granic nauki omówię w kolejnej części .
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dostatecznie przyznajemy, jak bardzo jest to niezwykłe), ten jakoby okrut­
ny, absurdalny wszechświat najwyraźniej podporządkowuje się najbardziej 
niesamowitym i skomplikowanym wzorom logicznym i matematycznym . 
Sprawdza się to nawet na poziomie kwantowym . Niezależnie od następstw 
zasady nieoznaczoności Heisenberga – albo raczej dzięki wykorzystaniu tej 
zasady – mechanika kwantowa zdołała dostarczyć nam praw o zdumiewa­
jącej dokładności i sprawdzonej skuteczności, co umożliwiło nawet mate­
matyczny opis mikroświata . Możemy wciąż nie  w pełni rozumieć działanie 
mikroświata, a w szczególności jego związek z prawami makroświata, ale 
pozostaje faktem, że nauka, największe osiągnięcie współczesnego człowie­
ka, znajduje logos, zawiły matematyczny i logiczny porządek, w samym ser­
cu rzeczywistości, w działaniach najmniejszych cząstek i największych ga­
laktyk13 . Mogłoby być tak, że cała ta racjonalna inteligibilność wyłoniła się 
z surowego bytu czy osobliwości, której istnienia nie da się wyjaśnić . Nie 
wierzę jednak, żeby w naturze jakiegokolwiek człowieka leżało zadowole­
nie się surową faktycznością, nie mówiąc już o surowej faktyczności, której 
zdarza się tak po prostu stworzyć kosmos o tak niezwykłej inteligibilności . 
Sekularyzm kosmologiczny, obstawanie przy tym, że świat jest zamknięty, 
niewrażliwy na cokolwiek poza samym sobą, jest koncepcją, która w sa­
mym akcie jej przekornego wygłaszania bliska jest autodestrukcji .

Można mi zarzucić, że to, co właśnie zasugerowałem, marginalizu­
je świecką rewolucję w filozofii, która miała miejsce w oświeceniu . Czy 
już David Hume nie wykazał, że nie ma nic złego w  eksplanacyjnych 
ślepych uliczkach? Jak stwierdza w pierwszej rozprawie, „Przyjmuje się, 
że najwyższym celem ludzkiego rozumu jest usiłowanie maksymalnego 
uproszczenia zasad rządzących zjawiskami przyrody i sprowadzenie wie­
lości konkretnych skutków do kilku ogólnych przyczyn […] Natomiast 
jeśli chodzi o przyczyny tych przyczyn, to daremne są wszelkie próby ich 
wykrycia i nigdy nie podamy ich zadowalającego wytłumaczenia […] Naj­
doskonalsza nawet filozofia przyrody jedynie powstrzymuje napór naszej 
niewiedzy”14 . Innymi słowy, niezależnie od tego, jakie postępy zrobi na­
uka, nigdy nie odpowie na ostateczne pytanie o przyczyny przyczyn, racje 
praw ostatecznych; lepiej, byśmy zaakceptowali je jako surowe fakty .

13 Kantyści zinterpretowaliby zapewne ten porządek jako zwykłą funkcję formy narzuco­
nej przez ludzki rozum . Nawet jednak jeśli zaakceptowalibyśmy takie ujęcie sprawy (wbrew 
zdroworozsądkowej intuicji, że nauka odkrywa, a nie tworzy, porządek w rzeczach), zmie­
nia to po prostu pytanie o cząsteczki i galaktyki na pytanie o to, jak ludzie stworzeni są 
z tego materiału: jak cud logosu w ludzkim umyśle mógł wyłonić się z prostej faktyczności?
14 D . Hume, Badania dotyczące rozumu ludzkiego wraz z apendyksami, przeł . D . Misztal, 
T . Sieczkowski, Kraków: Zielona Sowa 2005, s . 27–28 .



Natura ludzka i transcendencja  797

Myślę jednak, że w tym miejscu trzeba czytać Hume’a bardzo ostroż­
nie . Byłoby moim zdaniem poważnym błędem interpretowanie w sposób 
kosmologiczny lub ontologiczny tego, co w założeniu Hume’a miało być 
ujęte epistemologicznie . Hume (tak jak, według mnie, wszyscy filozofo­
wie oświecenia) mówił o  granicach naszej wiedzy, nie zaś o  granicach 
rzeczywistości . Tej epistemologicznej lektury Hume’a przekonująco bro­
nił kilka lat temu John Wright w książce The Sceptical Realism of David 
Hume15 . Weźmy na przykład zagadnienie przyczynowości . Wright (a za 
nim Galen Strawson)16, argumentuje, że Hume nie zaprzecza inteligibil­
ności albo ukrytym związkom w  naturze, ale wyraża epistemologiczne 
przekonanie, że skoro nasza wiedza jest z  konieczności zbudowana na 
obserwacji i doświadczeniu, to jeśli takie związki by istniały, nigdy byśmy 
o nich nie wiedzieli . Daje to dobry obraz tego, co Hume sądzi o nauce 
i jej granicach w ogóle . Jako dobry empirysta, Hume nigdy nie poszedłby 
tak daleko jak współczesny dogmatyczny zwolennik sekularyzmu i  nie 
nalegałby, że zgodnie z nauką kosmos jest zamknięty . Jak bowiem nauka, 
zakorzeniona (zdaniem Hume’a) w świecie zjawisk, mogłaby powiedzieć 
nam cokolwiek o tym, co leży, a co nie poza granicami tego świata? Lepiej 
myśleć o Humie jako o pewnego rodzaju sceptyku – a dla sceptyka cha­
rakterystyczne jest to, że zawiesza sąd; nie ustanawia prawa o ostatecznej 
rzeczywistości . Hume sceptyk nie jest w stanie orzec – i tego nie czyni – 
czy istnieją, czy też nie jakieś – jak to określa – „ostateczne sprężyny i za­
sady” rzeczywistości . Wprawdzie odrzuca on teistyczną wiarę w ostatecz­
ną zasadę – tajemniczą pierwszą przyczynę, którą, jak twierdził Tomasz 
z Akwinu, „wszyscy ludzie nazywają Bogiem”; ale empiryzm i sceptycyzm 
Hume’a wskazują na to, że nie mógłby jej logicznie wykluczyć . Chodzi 
mu o to, że nawet jeśli istnieje jakaś ostateczna zasada, wówczas, biorąc 
pod uwagę granice naszej wiedzy (jak to obrazowo przedstawia) „skutecz­
nie wymyka się [ona] ludzkiej ciekawości i dociekliwości”17 .

Ta krótka dygresja o Humie (którego traktuję jako reprezentanta oświe­
cenia) ukazuje, że nic w  oświeceniowej filozofii nie uzasadnia idei „za­
mkniętego” kosmosu . Granice naszej wiedzy mogą być granicami świata, 
ale rzeczywistość, o ile nam wiadomo, może przekraczać naszą wiedzę em­
piryczną . Dodajmy, wracając do początkowej myśli, że nieusuwalną właś­
ciwością ludzkiej natury jest pragnienie sięgania poza wyznaczone granice . 

15 J . Wright, The Sceptical Realism of David Hume, Cambridge: CUP 1983 .
16 G .  Strawson, The Secret Connexion: Causation, Realism and David Hume, Oxford: 
Clarendon Press 1989 .
17 D . Hume, Badania dotyczące rozumu ludzkiego, s . 28 .
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Jeżeli więc poza tymi granicami nic nie ma, jeżeli wszechświat po prostu 
„jest”, wówczas utknęliśmy w  ślepej uliczce, znaleźliśmy się w  impasie, 
przed którym nasza najgłębsza natura cofa się z odrazą . Oczywiście odraza 
ta nie obala logicznie sekularyzmu, ukazuje jednak, jak sądzę, że jego ak­
ceptacja stwarza pewien wewnętrzny dysonans czy napięcie, które sprawia, 
że szczere i konsekwentne przyjęcie tego stanowiska staje się trudniejsze, 
niż zwykle sądzimy . Jest to jeszcze bardziej widoczne przy rozpatrywaniu 
moralnych i estetycznych aspektów ludzkiego poszukiwania tego, co trans­
cendentne, na których skupię się w dalszej części niniejszego artykułu .

3. Wymiar doświadczeniowy

W pierwszej kolejności rozważę estetyczny wymiar naszych transcen­
dentnych pragnień – choć właściwie słowo „estetyczny” z raczej pięknodu­
chowskimi konotacjami może być tu bardzo mylące (przychodzi nam zaraz 
na myśl krytyk sztuki rozprawiający o ostatniej wystawie albo degustator 
wina oceniający rocznik) . Mam tu na myśli raczej coś, do czego nawiązy­
wałem na początku artykułu – transcendentne momenty, których od czasu 
do czasu doświadczają ludzie, chwile, w których szare i zgrzebne rutyny 
dnia codziennego ustępują czemuś intensywnemu i promiennemu, i zda­
jemy się chwytać coś z piękna i znaczenia świata, który zamieszkujemy . 
Wordsworth wyraził to następująco w sławnym fragmencie z Preludium:

Są takie chwile naszego istnienia,
które się wznoszą ponad inne,
ożywiającą cnotę bowiem w sobie kryją
i w przygnębieniu codziennego życia
wśród zakłamania i kłótliwych myśli
i śmiercionośnych ciężarów dźwigania
niepostrzeżenie ta ożywcza cnota
nasze umysły karmi i uzdrawia,
w drodze ku górze siły nam dodaje
i nas podnosi, kiedy upadamy18 .

Czy to, do czego odnosi się tu Wordsworth, należy rozumieć jako do­
świadczenie estetyczne, moralne czy mistyczne? Żadna z tych kategorii nie 

18 W . Wordsworth, The Prelude, 12, 208–218 (wydanie z 1805 r .) .
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jest do końca zadowalająca, sugerowany tu podział naszego doświadcze­
nia na takie odrębne składniki jest zresztą mylący . Wielkie dzieła sztuki 
mogą oczywiście wywoływać ten rodzaj podwyższonej świadomości, ale 
doświadczenie, o którym mowa, nie jest estetyczne w wąskim tego słowa 
znaczeniu . W takich momentach wznoszenia się, o którym mówi się tu 
i w innych fragmentach dzieł Wordswortha, a także w twórczości wielu 
innych poetyckich i religijnych pisarzy, dochodzi do zintegrowanej wizji 
sensu wszystkiego . Tym, co nas wznosi, jest właśnie poczucie, że życie 
nie jest tylko chaotycznym zlepkiem przygodnych zdarzeń, ale że moż­
na przypisać mu znaczenie, w którym radość, wdzięczność, współczucie 
i miłość dla bliźnich splatają się i mają sens, bo odzwierciedlają wspania­
łość i bogactwo, które nie są ludzkim wytworem . Taką wizję przedstawia 
w XVII wieku Thomas Traherne w opisie przemienionej rzeczywistości:

Kukurydza jaśniała i wieczna była pszenica, której nigdy nie zbierano i ni­
gdy nie zasiano . Myślałem, że stała tam od wieków na wieki . Pył i bruk 
ulicy były cenne jak złoto […] A młodzi mężczyźni, lśniący i skrzący się 
aniołowie, i dziewice, dziwne idylliczne obrazy życia i piękna! […] Wiecz­
ność objawiła się w świetle dnia, i ponad wszystkimi rzeczami pojawiło 
się coś nieskończonego: rozmawiało z  moim oczekiwaniem i  poruszyło 
pragnienie19 .

Ten rodzaj przemienienia nie jest doświadczeniem religijnym, jeśli 
to ostatnie rozumiane jest w dość wąskim znaczeniu przyjętym w naszej 
kulturze, widocznym na przykład wtedy, kiedy filozofowie mówią o ar­
gumencie z doświadczenia religijnego . Pod tym pojęciem często kryje się 
pewnego rodzaju objawienie, które przyjmuje się jako dowód albo po­
twierdzenie domniemanych prawd poszczególnych wyznań i kultów – na 
przykład wizja Dziewicy Maryi albo to, co William James nazywa poczu­
ciem obecności jakiegoś potężnego bytu . Sądzę, że takie właśnie rozumie­
nie doświadczenia religijnego jest najbardziej rozpowszechnione u ludzi, 
którzy upierają się, że nigdy go nie mieli . Ten natomiast rodzaj transcen­
dentnego doświadczenia, do którego nawiązywałem – opisywany przez 
Wordswortha i Traherne’a – dotyczy nie tyle objawienia bytów nadprzy­
rodzonych, ile raczej jakiegoś uniesienia, nasilenia, zmieniającego sposób 
naszego doświadczania świata . Przy takim ujęciu większości z nas byłoby 
znacznie trudniej uczciwie i otwarcie stwierdzić, że nasze doświadczenie 
nigdy nie obejmowało takich momentów . Pojęcie „transcendentny” wy­

19 Th . Traherne, The Third Century [ok . 1670], §  3, w: tenże, Centuries, Poems and 
Thanksgivings, t . 1, Oxford: OUP 1958, s . 111 .
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daje się odpowiednie nie dlatego, że wyraźnie wskazuje na przedmioty 
metafizyczne, które przekraczają zwykłe doświadczenie, ale raczej dlatego, 
że kategorie codziennego życia przechodzą radykalną zmianę: następuje 
nagłe rozświetlenie, które ujawnia piękno i  dobro, odkrywa znaczenie, 
które wcześniej pozostawało zasłonięte .

Innego przykładu dostarcza muzyka . Przykład ten jest w pewnym sen­
sie bardziej przejrzysty, jako że nie mamy do czynienia z medium posłu­
gującym się obrazem, mniejsza jest więc pokusa, żeby wiązać doświad­
czenia transcendentne z wizjami nadprzyrodzonego bytu . Roger Scruton, 
pisząc o twórczości Richarda Wagnera (na przykład o Pierścieniu Nibelun-
ga), zachęca do wyciągnięcia następującego wniosku:

[…] można wykluczyć bogów i  ich historie […] a  wciąż to, co najważ­
niejsze, pozostanie . Ujawnia się ono nie w mitach, ale […] w chwilach, 
które wykraczają poza czas, w których głęboka samotność i niepokój czło­
wieka zostają przezwyciężone . Nazywając te chwile „świętymi”, uznajemy 
zarówno ich złożone znaczenie społeczne, jak i, możliwe dzięki nim, wy­
tchnienie od wyobcowania . Można zapomnieć o teologii, doktrynie i wie­
rze, o wszystkich przekonaniach na temat życia po śmierci, bo nic z tego 
nie jest ważne w obliczu chwili […], w której ludzki świat zostaje nagle 
rozświetlony z punktu znajdującego się poza nim20 .

W zależności od upodobań muzycznych można zadowolić się przykładem 
Wagnera albo przywołać twórczość innego kompozytora . Myślę jednak, 
że każdemu, kto doświadczył zachwytu wielkim dziełem muzycznym, 
trudno będzie nie uznać trafności twierdzenia Scrutona, że dostarcza ono 
„wytchnienia od wyobcowania” . Używając określenia „święty” do opisa­
nia momentów, w których doznajemy pewnego rodzaju transcendentne­
go doświadczenia, Scruton po części odwołuje się do sposobu, w jaki od­
słaniają one nowe warstwy znaczenia, przenosząc nas daleko poza szary 
świat naszych codziennych interakcji .

Pewna część opisu proponowanego przez Scrutona może się jednak 
wydawać problematyczna nawet tym, którzy życzliwie podchodzą do uży­
wanych przeze mnie pojęć „przemienienie” i „rozświetlenie” . Zwolennik 
sekularyzmu może zdawać sobie sprawę z głębokiej potrzeby ludzkiej, by 
nadać życiu znaczenie i wartość . Może być wrażliwy na tę przeobrażającą 
i  przekształcającą siłę wielkich dzieł artystycznych i muzycznych, która 
umożliwia nam dostrzeżenie takiej wartości . Zdecydowanie sprzeciwi się 

20 R .  Scruton, The Sacred and the Human [2010], http://www .st­andrews .ac .uk/gif­
ford/2010/the sacred­and­the­human/ (dostęp 30 .03 .2010) .
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on jednak sugestii, że w takich przypadkach ludzki świat zostaje (w sło­
wach Scrutona) „nagle rozświetlony z punktu znajdującego się poza nim” . 
Czy nie możemy podać całkowicie immanentnego wytłumaczenia sensu 
i wartości, które ujawniają się w takich doświadczeniach – wytłumacze­
nia pozostającego w granicach tego, co ludzkie? Aby podjąć to – kluczowe 
w mojej argumentacji – zagadnienie, warto przyjrzeć się bliżej naszemu 
doświadczeniu wartości, zarówno w tego rodzaju przykładach, które roz­
patrywaliśmy, jak i w dziedzinie międzyludzkiej moralności, gdzie kwe­
stie, o których tu mowa, są jeszcze wyraźniejsze .

4. Fenomenologia wartości

Do tej pory mówiłem o transcendentnych pragnieniach i popędach; 
używanie podobnych pojęć może stwarzać wrażenie czegoś całkowicie 
osobistego lub wewnętrznego, jak obsesyjna chęć podrapania się albo 
tęskne pragnienia, by stać się telewizyjną sławą . Ktoś, kto przyznaje się 
do tego rodzaju dręczącej tęsknoty, słusznie może spodziewać się reak­
cji: „Zapomnij o  tym!” lub „Wyrośnij z  tego!” . Nie w  każdym jednak 
przypadku to podziała . Próba psychologizacji i  subiektywizacji wszyst-
kich pragnień ludzkich naruszy fenomenologię wielu z nich . W przypad­
ku omawianego przed chwilą przeobrażającego doświadczenia bogactwa 
i piękna w dziełach sztuki i naturze podmiot nie tylko obserwuje we­
wnętrzne zdarzenie, ale i niejako daje odpowiedź: wynikającą, co prawda, 
z  czegoś głęboko schowanego w naszej naturze, ale wywołaną i utrzy­
mywaną przez coś znajdującego się poza nami, czemu w pewnym sensie 
zmuszeni jesteśmy się poddać, w  zdumieniu lub podziwie . Kartezjusz, 
często traktowany jako ucieleśnienie zdystansowanego racjonalnego ba­
dacza, opisał swoje spotkanie z nieskończonym źródłem dobroci i praw­
dy w Medytacjach, podkreślając swoją bierność: „chciałbym zatrzymać 
się jakiś czas – mówi na końcu Medytacji III – oglądać, podziwiać i uwiel­
biać piękno tego niezmierzonego światła, tyle, ile potrafi znieść wzrok 
mojego przyćmionego umysłu”21 . Wykładowcy uniwersyteccy mają dziś 
zwyczaj pomijać takie fragmenty, być może z zakłopotania albo dlatego, 

21 R . Descartes, Medytacje o pierwszej filozofii, przeł . M . i K . Ajdukiewiczowie, w: tenże, 
Medytacje o  pierwszej filozofii. Zarzuty uczonych mężów i  odpowiedzi autora. Rozmowa 
z Burmanem, Kęty: Antyk 2001, s . 71–72 .
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że teksty nie odpowiadają hołubionemu przez nich obrazowi Kartezjusza 
jako zdystansowanego akademickiego epistemologa . Twierdzę jednak, że 
Kartezjusz poważnie traktuje swój opis tego, co przeżywa osoba medytu­
jąca, i że chodzi mu właśnie o jak najdokładniejsze przedstawienie tego, 
co w  tym doświadczeniu zachodzi . Transcendentne źródło, w  którego 
stronę medytujący podmiot szedł po omacku w trakcie racjonalnego ba­
dania, okazuje się, nawet ledwo dostrzeżone, wywoływać w Kartezjuszu 
pełne namiętności zdumienie i podziw .

Ten rodzaj bierności czy uległości jest nader charakterystyczny dla 
tego, co nazywam doświadczeniem transcendentnym . Można go wyraź­
nie odnaleźć w najwspanialszych dziełach sztuki . Martha Nussbaum, mó­
wiąc o  reakcji człowieka na wspaniały wiersz albo inny tekst literacki, 
wskazuje na doświadczenie, w którego skład wchodzi element rozmyślne­
go poddania się . Taki tekst

angażuje nas […] w ufne i troskliwe zajęcie […] pozwalamy, by poruszył nas 
tekst i postaci, w miarę jak zmieniają się, tak jak my, z upływem czasu . 
Wobec wielkiego dzieła literackiego […] jesteśmy pokorni, otwarci, aktywni, 
a jednak podatni na wpływy22 .

Sądzę, że każdy, kto zastanawia się nad naturą doświadczeń transcenden­
tnych, uzna zestawienie „aktywni, a jednak podatni na wpływy” za szcze­
gólnie trafne . Musi zaistnieć jakaś aktywność ze strony podmiotu, dobro­
wolne działanie z uwagą, z chęcią otwarcia na to, co się dzieje; istnieje 
jednak również bierna otwartość na moc czegoś całkowicie od nas innego .

Takie samo połączenie można też odnaleźć w  działaniu ludzkich 
władz moralnych . Duński filozof Knud Løgstrup mówi o „etycznym wy­
mogu rozumianym jako zaufanie i  oddanie się, które są podstawową 
częścią ludzkiego życia”23 . W centrum jego zainteresowania znajdują się 
otwartość i wrażliwość na drugą osobę, moralnie wymagane w każdym 
ludzkim doświadczeniu bądź związku międzyludzkim . Wydaje mi się jed­
nak, że coś podobnego odnajdujemy we wrażliwości na główne wartości 
moralne . To, co filozofowie nazywają normatywnością, jest jednym ze 
sposobów opisania niezwykłej cechy wartości moralnych, takich jak na 
przykład niesłuszność okrucieństwa albo dobroć współczucia: takie war­
tości wywierają na nas nacisk, wywołują posłuszeństwo, niezależnie od 
naszych skłonności i pragnień . Kiedy zastanawiamy się nad takimi włas­

22 M . Nussbaum, Love’s Knowledge, Oxford: OUP 1990, s . 281 i 282 (wyróżnienie moje) .
23 K .E . Løgstrup, The Ethical Demand, Notre Dame: University of Notre Dame Press 1997 
(wydanie oryginalne: Den Etiske Fordring, 1956) .



Natura ludzka i transcendencja  803

nościami z odpowiednią uwagą i wrażliwością, wówczas, jak powiedział­
by Pascal, „przekraczamy siebie”: zostajemy przeniesieni poza skłonności 
i  wewnętrzne postawy do czegoś wyższego i  bardziej autorytatywnego . 
Nieważne, co myślimy o okrucieństwie – nawet jeśli w nim zasmakujemy 
– pozostaje ono złe, złe we wszystkich możliwych światach . Niezależnie 
od tego, jak bardzo niechętni jesteśmy do okazywania współczucia, do­
broć współczucia zachowuje swą władzę nad nami i domaga się uznania 
i uległości, czy nam się to podoba, czy nie .

Są to prawdy, których nie możemy odrzucić, jeżeli uczciwie przygląda­
my się samym sobie . Ważna jest tu uczciwość: możemy udawać, że kwestio­
nujemy te prawdy, albo konstruować przeciwko nim filozoficzny argument 
jako część gry intelektualnej; ale jeśli chcemy być uczciwi i jeśli, zgodnie 
ze słowami Nussbaum, jesteśmy „aktywni, ale podatni na wpływy”, nie 
możemy zaprzeczyć autorytatywnej sile tych wartości (co oczywiście nie 
oznacza, niestety, że zawsze będziemy ich przestrzegać, jako że jesteśmy 
istotami w oczywisty sposób słabymi i wewnętrznie rozdartymi) .

W  kontekście niniejszych rozważań owa obecność wewnętrznych 
konfliktów w naszej naturze nie jest czymś marginalnym, związana jest 
bowiem z „moralną luką”, jak określił to teolog i filozof John Hare – luką 
między tym, czym jesteśmy, a tym, czym moglibyśmy być, lub tym, do 
czego jesteśmy powołani . Wiąże się to ściśle z  tematem transcendencji . 
W transcendentnych impulsach moralnych, podobnie jak w innych oma­
wianych sferach, coś zdaje się nas ciągnąć naprzód i poza nas samych, 
poza strumień przygodnych i podlegających wahaniom skłonności, poza 
wiązkę cech i właściwości, które rozwinęły się akurat w nas, w stronę cze­
goś bardziej absolutnego i niezmiennego . Tradycyjnie określa się to jako 
„wieczne prawdy” – ponadczasowe i  autorytatywne wartości prawdy, 
piękna i dobra, które zdają się odporne na zmienne koleje mody, kultury 
i skłonności .

5. Wieczne wartości versus Darwin i Nietzsche

Niektórzy mogą uznać to tradycyjne pojęcie wiecznych prawd za bar­
dzo nieprzekonujące: skoro warunki życia zmieniają się z czasem, z pew­
nością to, jak powinniśmy się zachowywać, musi analogicznie się zmie­
niać (lojalność plemienna mogła być na wagę złota na wcześniejszym 
etapie rozwoju, gdy zarządzanie środowiskiem było w dużej mierze bez 
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znaczenia; dzisiaj natomiast sytuacja diametralnie się zmieniła24) . Oczy­
wiście nie zaprzeczam, że jest w życiu wiele zasad, które się zmieniają, 
i słusznie, wraz ze zmieniającymi się warunkami . Nie oznacza to jednak 
wcale, że nie istnieją pewne fundamentalne nadrzędne zasady moralne, 
które się nie zmieniają i  zmienić nie mogą . Ci, którzy zaprzeczają, że 
nasze najgłębsze i przewodnie moralne impulsy dają nam wgląd w to, 
co transcendentne, są zwykle skłonni uznawać dziedzinę wartości mo­
ralnych za ostatecznie zależną od pewnych strukturalnych cech ludzkiej 
natury, która wykształciła się z biegiem czasu . Zanim jednak skusi nas ta 
droga, powinniśmy się zastanowić nad zakładnikami moralnej anarchii, 
przekazanymi w trakcie kapitulacji wobec przygodności . Jeśli pójdziemy 
tą drogą, będziemy musieli się zmierzyć ze szkodliwie deflacyjną koncep­
cją moralności . Jeśli dopuścimy historyczną i  rozwojową przygodność 
wartości moralnych, wówczas nasza zdolność moralnego sądzenia, za­
miast zapewnić nam wgląd w ostateczne znaczenie i wartość, okaże się 
po prostu wynikiem albo produktem ubocznym tego, jak przebiegał roz­
wój naszych przodków w walce o przetrwanie . W czwartym i piątym roz­
dziale O pochodzeniu człowieka, które dotyczą ewolucji naszej moralnej 
wrażliwości, Karol Darwin umieszcza bardzo znaczące określenie – „tak 
zwany zmysł moralny”25 . Jego zasadniczo redukcjonistyczne podejście uj­
muje sumienie i inne tak zwane wyższe impulsy jako jedyne albo jedne 
z mnóstwa naturalnych odczuć, które wykształciły się w wyniku selekcji . 
Na przykład altruizm i  poświęcanie się (żeby odwołać się do jednego 
z omawianych przez niego przykładów) mogły wykształcić się dlatego, że 
plemię, w którym cecha ta jest dominująca, „przeważnie będzie odnosić 
zwycięstwa nad większością innych plemion . I to właśnie byłoby dobo­
rem naturalnym”26 .

Takie jednak podejście do problemu podkopuje w końcu wszystko, 
co tradycyjnie wiązane było z  ideą wiecznych prawd moralnych – ich 
obiektywność, uniwersalność, konieczność i  (ostatecznie) normatyw­
ność . Obiektywność: jest niezbędna dla idei moralności, która nie opiera 

24 Zob . A . Holland, Darwin and the Meaning of Life, „Environmental Values” 18(2009), 
nr 4, s . 503–518, i odpowiedź w: J . Cottingham, Reply to Holland… The Meaning of Life 
and Darwinism, „Environmental Values” 20(2011), nr 3, s . 299–308 .
25 K . Darwin, Dzieła wybrane, t . 4: O pochodzeniu człowieka, przeł . S . Panek, Warszawa: 
Państwowe Wydawnictwo Rolnicze i Leśne 1959, rozdz . III, s . 74 . 
26 Tamże, rozdz . V, s . 128 . Współcześni teoretycy ewolucji uznają to oczywiste poparcie 
doboru grupowego za problematyczne, ale za pomocą teorii genetycznej można łatwo zmo­
dyfikować ten pogląd, stosując kategorie korzyści wynikających z występowania w danej 
populacji pojedynczego genu lub genów związanych z altruistycznym zachowaniem .



Natura ludzka i transcendencja  805

się jedynie na naszych subiektywnych popędach i wyborach (mogących 
się zmieniać albo ulegać zepsuciu) . Uniwersalność: koncepcje cnoty róż­
nią się rzecz jasna w różnych epokach i plemionach – co podkreśla Dar­
win – ale wciąż mogą istnieć zasadnicze wartości moralne, które utrzy­
mują się zawsze i wszędzie . Przykładowo, zło niewolnictwa albo dobro 
współczucia mogły nie być powszechnie uznawane we wszystkich kra­
jach i okresach historycznych, ale nie przeczy to temu, że odzwierciedlają 
obiektywne i uniwersalne prawdy o cnocie i wartości (podobnie prawa 
naukowe obowiązują powszechnie, ale z pewnością nie zawsze i wszę­
dzie są uznawane) . Konieczność: okrucieństwo nieprzypadkowo jest 
czymś niesłusznym, jest niesłuszne we wszystkich możliwych światach . 
Możemy oczywiście przekraczać takie podstawowe normy, i  często to 
robimy, są one jednak, jak określił to Gottlob Frege w innym raczej kon­
tekście (odwołując się do prawd logicznych i matematycznych), „kamie­
niami granicznymi, utwierdzonymi na wiecznej podstawie, które nasze 
myślenie może wprawdzie objąć, których jednak nie może poruszyć”27 . 
I w końcu normatywność: zasady moralne (jak podkreśliłem wcześniej) 
wywierają na nas autorytatywny nacisk czy też powodują przymus, czy 
tego chcemy, czy nie . Darwin próbuje uchylić się od uznania tego szcze­
gólnego rodzaju autorytetu . W O pochodzeniu człowieka stwierdza wymi­
jająco: „Posiadające charakter rozkazu słowo powinien zdaje się po pro­
stu wyrażać świadomość tego, że istnieje trwały instynkt bądź wrodzony, 
bądź częściowo nabyty”28 .

Zwróćmy jednak uwagę na niepokojące następstwa tego przekonania . 
Jeśli nasze koncepcje etyczne powstały w wyniku czysto przygodnego splo­
tu wydarzeń, jeśli mogłyby być inne, to wygląda na to, że czasem można 
je odrzucić . Jak ujął to Friedrich Nietzsche w dziele Z genealogii moralności 
(opublikowanym niedługo po O pochodzeniu człowieka Darwina), kiedy 
już zaczniemy myśleć o  warunkach, w  których ludzie wymyślili oceny 
wartości dobra i zła, możemy zacząć pytać, jaką wartość mają one same29 . 
Nieprzypadkowo koncepcja etyczna Bernarda Williamsa i  jego scepty­

27 Gottlob Frege mówił o prawach logiki, które uznawał za całkowicie obiektywne, nie­
zależne od przygodnych faktów dotyczących ludzkiej psychiki . Są one „kamieniami gra­
nicznymi, utwierdzonymi na wiecznej podstawie, które nasze myślenie może wprawdzie 
objąć, których jednak nie może poruszyć” (G . Frege, The Basic Laws of Arithmetic, przeł . 
M . Furth, Berkeley: University of California Press 1964, s . 13; wydanie oryginalne: Die 
Grundgesetze der Arithmetik, t . 1, 1893 .
28 Por . K . Darwin, O pochodzeniu człowieka, rozdz . III, s . 70 .
29 F . Nietzsche, Z genealogii moralności, przeł . L . Staff, Gdańsk: Tower Press 2000, Przed-
mowa, 3 .
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cyzm w stosunku do, jak to określał, „systemu moralności” powstały pod 
silnym wpływem Nietzschego i jego poglądu, że kiedy już przyjmiemy, iż 
etyka ma swoje pochodzenie, przygodną historię, uwalnia nas to od uzna­
nia autorytetu tak zwanych wiecznych wartości moralnych30 . W później­
szych pracach Williams był poważnie zaabsorbowany problemem, jak to 
nazywał, „radykalnej przygodności” tego, co etyczne . Zdania co do tego, 
czy zdołał ów problem rozwikłać, są podzielone . W  każdym razie nie­
pokojący wniosek Nietzschego był taki, że możemy, jeśli jesteśmy dosta­
tecznie silni, zdecydować się na odwrócenie wiecznych prawd moralnych . 
W bezbożnym świecie, w którym Bóg „umarł”, nie podlegamy żadnemu 
wyższemu autorytetowi, a  pytania o  wartość stają się jedynie składni­
kiem działań, które autonomicznie decydujemy się realizować . Mogą więc 
istnieć (jak Nietzsche zatrważająco zasugerował w jednym z najbardziej 
niespokojnych i niepokojących fragmentów zachodniej filozofii) rozstrzy­
gające powody, by powstrzymywać się od impulsów miłości i miłosierdzia, 
by zatwardzić nasze serce na współczucie i  przebaczenie, jako że takie 
uczucia mogą stanąć na drodze naszego pragnienia władzy albo pasji rea­
lizowania się jako nowy i silniejszy rodzaj bytu31 .

6. Kilka ograniczonych ustępstw wobec stanowiska 
naturalistycznego

Zanim połączę wątki w  podsumowaniu, chciałbym zgodzić się na 
pewne ograniczone ustępstwa wobec naturalistycznej koncepcji rozumie­
nia nas samych, którą zdawałem się całkowicie odrzucać, gdy mówiłem 
o  wiecznych wartościach . Jako ludzie należymy rzecz jasna do świata 
przyrody, i wszelki wiarygodny opis ludzkiej natury musi to uznać . Dwu­
dziestowieczni egzystencjaliści pokusili się o zaprzeczenie, jakoby w ogó­

30 „Zgodny z prawdą opis historyczny najprawdopodobniej ujawni radykalną przygod­
ność naszych obecnych koncepcji etycznych . Nie tylko że mogłyby one być inne niż są, 
ale ponadto zmiany historyczne, które doprowadziły do ich powstania, nie są w żaden 
oczywisty sposób powiązane z nimi tak, aby pokazać ich wyższość względem możliwych 
koncepcji konkurencyjnych” (B . Williams, Truth and Truthfulness, Princeton: Princeton 
University Press 2002, rozdz . 2, s . 20) .
31 Zob . F . Nietzsche, Poza dobrem i złem, paragraf 37, przeł . S . Wyrzykowski, Kraków: Wy­
dawnictwo Vis­a­Vis/Etiuda 2015, s . 44 oraz (w kwestii odwrócenia wiecznych wartości) pa­
ragraf 203 (s . 105–107) . W sprawie szerszego omówienia zagadnień przedstawionych w tym 
rozdziale zob . J . Cottingham, The Good Life and the “Radical Contingency of the Ethi cal”, 
w: D . Callut (red .), Reading Bernard Williams, London: Routledge 2008, rozdz . 2, s . 25–43 .
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le było coś takiego jak ludzka natura; zamiast tego pozostał po prostu 
istniejący podmiot, mogący napisać jakikolwiek tekst na czystej tablicy 
swojego samowystarczalnego i autonomicznego życia . Niezależnie od róż­
nych pomyłek Darwin z pewnością słusznie utrzymywał, że ludzie są częś­
cią przyrody ukształtowanej i uformowanej przez dynamiczny strumień 
świata naturalnego . I  chociaż poglądy Darwina zdają się wtórować eg­
zystencjalizmowi w zaprzeczaniu istnienia natury ludzkiej, kwestionując 
ideę stałych i niezmiennych natur32, każde wiarygodne rozwojowe ujęcie 
naszych początków z pewnością musi dopuszczać jakieś trwałe cechy kon­
dycji ludzkiej, które pozostają niemalże bez zmian przez dłuższy czas . Te 
niezmienniki znajdują swoje odzwierciedlenie w etyce . Etyka Arystotele­
sa, na przykład, miała na celu określenie takich doskonałości charakteru, 
które umożliwiają nam rozwój – nam, stworzeniom obdarzonym zwie­
rzęcymi popędami i potrzebami, ale mającym też zdolność do racjonalnej 
refleksji . Zadziwiające jest, jak dużo z tej etyki wciąż do nas przemawia . 
Nie jest ona oczywiście całkowicie niezmienna: pozostaje miejsce na dys­
kusję, które cnoty należałoby dodać do listy albo które z niej usunąć; ale 
niezależnie od tego, jak bardzo nasze życie odbiega od życia na przykład 
w  starożytnej Grecji, wiele przykładów w  literaturze, historii i  biologii 
świadczy o  tym, że natura ludzka – jeśli w ogóle się zmieniła – to bar­
dzo nieznacznie; jeśli spojrzymy przez pryzmat ewolucji i genetyki, cała 
historia ludzkości od czasów prehistorycznych jest zaledwie mgnieniem 
oka . Całkiem wiarygodnie można więc utrzymywać, że jakiekolwiek uję­
cie pomyślnego rozwoju ludzkiego musi być zakotwiczone w pewnych re­
latywnie niezmiennych, podstawowych prawdach o ludzkiej naturze i że 
niezależnie od różnic w tych ujęciach w odmiennych epokach i kulturach 
znajdziemy w nich dużo wspólnego .

32 Z odejściem od niezmiennych istot wiążą się złożone problemy filozoficzne, których 
tu nie omówię . Wykraczają one daleko poza obszar czystej filozofii przyrody, i niosą waż­
ne następstwa dla etyki i dla ogólnej koncepcji kondycji człowieka . Jeśli ludzkie cechy, 
włączając w to najgłębsze impulsy, skłonności i  intuicje, są zakorzenione tylko w przy­
godnych i ciągłych zmianach ewolucji, którą napędzają z kolei ślepe i niewzruszone siły 
przyrody, wówczas dużo trudniejsze staje się utrzymanie stanowiska teleologicznego, które 
obecne było w tylu przednowożytnych pracach filozoficznych na temat dobra ludzkości . 
W teistycznym światopoglądzie Tomasza z Akwinu albo we wcześniejszych greckich kon­
cepcjach filozoficznych, które silnie na niego wpłynęły, dobro ludzkości polega na podąża­
niu za celem (telos) zdeterminowanym przez naszą naturę . Badając ludzką naturę i miejsce 
człowieka w całokształcie rzeczy, można wskazać zasadniczo rodzaje, za którymi podąża­
nie jest dobre dla nas i stworzeń nam podobnych . Jak u Platona i Arystotelesa: En tô ergô 
to agathon, w funkcji leży dobro . Funkcja wiąże się z telos, a telos z istotą . Etyczna debata 
toczy się więc w stabilnej metafizycznej scenerii .
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Ludzka natura jest więc częścią relatywnie stabilnej, ale powoli roz­
wijającej się historii, która stopniowo ujawnia się jako część rozwijającej 
się historii świata przyrody . Nic, co tu powiedziałem, temu nie zaprzecza: 
my, ludzie, rzeczywiście jesteśmy, jak to ujmuje Księga Rodzaju, „prochem 
ziemi” (2,7), i musimy rozumieć siebie jako część ogromnego procesu na­
turalnego kosmosu . A jednak jeśli to, za czym tu argumentowałem, ma 
jakąkolwiek siłę, w pewien sposób, którego nie możemy być może w peł­
ni uchwycić, przekraczamy ten proces . Mamy, jak zasugerowałem na po­
czątku, transcendentne kosmologiczne impulsy: myśl o zaakceptowaniu 
„tego, co dane”, o spokojnym zadamawianiu się w całkowicie zamknię­
tym wszechświecie, który po prostu „jest”, wywołuje w nas głęboki sprze­
ciw . I, jak sugerowałem dalej, nawet w codziennym życiu, kiedy staramy 
się sprostać jego rutynowym wymogom, od czasu do czasu ogarnia nas 
potężne uczucie doświadczenia jego piękna i dobra, zdające się przenosić 
nas poza sferę przygodności .

Można mieć zastrzeżenia do ostatniego kroku mojej argumentacji . 
Dlaczego etyczne impulsy nie miałyby po prostu odzwierciedlać pew­
nych fundamentalnych i relatywnie trwałych przygodnych prawd o bio­
logicznej i społecznej naturze, która rozwinęła się z biegiem czasu? Tu 
powrócę do argumentu z opisu naszego doświadczenia . Przypomnijmy 
Kartezjusza: medytujący podmiot opisany w Medytacji III napotyka coś, 
co wywołuje odpowiedź uwielbienia i  podziwu – coś, co rozpoznaje 
on jako przekraczające jego zdolność całkowitego pojmowania . Ana­
logicznie, sugeruję, że nasze odpowiedzi na wartość mają taki właśnie 
charakter: idąc przez życie, zdajemy się prędzej czy później zmuszeni 
uznać wezwanie, by skierować się ku wartościom, których nie stworzy­
liśmy i których normatywność nie może być wytłumaczona tylko jako 
funkcja danego podzbioru naturalnych impulsów . Miłość, współczucie, 
miłosierdzie, prawda, sprawiedliwość, odwaga, wytrwałość, wierność 
– wszystkie należą do podstawowych cnót uznawanych przez wielkie 
religie świata (oraz współczesne kultury świeckie, które z nich się wy­
wodzą) i zmuszają nas do posłuszeństwa, czy nam się to podoba, czy 
nie . Możemy próbować się im przeciwstawiać, żyć z  ich pominięciem, 
ale jeśli jesteśmy uczciwi, nie możemy zaprzeczyć ich władzy nad nami . 
I to właśnie ta władza zdaje mi się obnażać piętę achillesową wszystkich 
redukcjonistycznych ujęć wartości, które spychają je do statusu zaledwie 
zjawiska naturalnego33 .

33 Nie ma tu miejsca, by rozważyć liczne redukcjonistyczne i deflacjonistyczne stano­
wiska, począwszy od tych, które faktycznie zaprzeczają realności obiektywnych warto­
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Początkowo może się wydawać, że wyjściem z tej sytuacji jest „wzbo­
gacony” naturalizm Johna McDowella . Z  punktu widzenia McDowel­
la termin „natura” jest dwuznaczny: może oznaczać po prostu to, co 
nazwałem prostą faktycznością naturalnych procesów i wydarzeń opisa­
nych przez fizykę; ale w bogatszym znaczeniu może odnosić się do wy­
tworów ludzkiej kultury, włącznie z systemami moralności . Te są całko­
wicie „naturalne” w  tym sensie, że zostały wykształcone przez pewne 
biologiczne i społeczne stworzenia w codziennych przygodnych działa­
niach . Nie wymagają więc od nas przyjmowania transcendentnych lub 
nadprzyrodzonych własności lub bytów . Są one jednak czymś w pełni 
rzeczywistym, do czego zyskujemy dostęp, kiedy jako dzieci wprowadza­
ni jesteśmy w pewną kulturę etyczną; i z tytułu zdobytego w ten sposób 
dostępu nałożone zostają na nas pewne moralne wymogi . McDowell uj­
muje to następująco:

ści moralnych (np . projektywizm), aż do późniejszych, uchylających odpowiedzialność 
stanowisk, wedle których wartości moralne są własnościami drugiego rzędu, opartymi 
na własnościach naturalnych, ale dostarczającymi racji . Niektóre z nich omówione są 
w: J . Cottingham, The Spiritual Dimension, Cambridge: CUP 2005, rozdz . 3, oraz Why 
Believe, London: Continuum 2009, rozdz . 2 . Co ciekawe, wielu współczesnych etyków 
w ogóle odeszło od naturalizmu, ale jeśli przyjmowany przez nich nienaturalizm pozba­
wiony jest oparcia w tradycyjnym stanowisku teistycznym, dostarcza, jak sądzę, wytłu­
maczeń zbyt szybkich, mało zadowalających . Russ Shafer­Landau mówi nam więc, że 
wartości są „prostym sposobem sposobu wyjaśnienia działania świata” (Moral Realism, 
Oxford: Clarendon Press 2003, s . 46) albo – w późniejszym sformułowaniu – że „zasady 
moralne są częścią rzeczywistości tak samo jak […] podstawowe prawa fizyki” (Ethics as 
Philosophy: A Defense of Ethical Non-naturalism, w: R . Shafer­Landau (red .), Ethical The-
ory, rozdz . 8) . Shafer­Landau szczerze przyznaje, że jego teoria ma „bardzo ograniczone 
możliwości eksplanacyjne” (Moral Realism, s . 48) . Niebezpieczeństwo w tym przypadku 
polega na tym, że sprowadzi się ona zaledwie do prostego stwierdzenia, iż zasady mo­
ralne rzeczywiście (w tajemniczy sposób) istnieją . Inny nienaturalistyczny moralny reali­
sta, Eric Wielenberg, uznaje, że zasady moralne są „częścią wyposażenia wszechświata” 
i w rzeczywistości konstytuują „etyczne tło każdego możliwego świata” (Value and Virtue 
in a Godless Universe, Cambridge: CUP 2005, s . 52) . Ostatnie stwierdzenie sugeruje, że 
powinniśmy myśleć o wartościach jako o czysto abstrakcyjnych bytach, takich jak trój­
kąty czy liczby pierwsze . Jeśli więc jesteśmy gotowi uznać, że istnieją abstrakcyjne byty 
matematyczne (odkrywane i  badane przez matematyków), czy nie moglibyśmy uznać, 
że istnieją wartości abstrakcyjne (odkrywane przez etyków)? W  tym jednak podejściu 
posługujemy się jedną tajemnicą (istnienie obiektywnych prawd matematycznych we 
wszystkich możliwych światach), aby wytłumaczyć inną (istnienie prawd moralnych) . 
Jeżeli wieczna matematyczna, logiczna i moralna rzeczywistość warunkuje w jakiś sposób 
samo istnienie rzeczy, ale nie może być wytłumaczona w sposób naturalistyczny, jest to 
godny uwagi fakt (i, można dodać, zadziwiająco spójny z tradycyjnym teizmem); wydaje 
się, że nienaturalista powinien znaleźć na to odpowiedź, zamiast po prostu przyznać, że 
takie prawdy są „częścią świata” .
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[…] racjonalne wymogi etyki nie są obce naszemu przygodnemu ludzkie­
mu życiu […] Zwykłe wychowanie może ukształtować działania i myśli 
człowieka w sposób, który wymogi te ujawnia34 .

Nie ma tu miejsca na odpowiednie omówienie bogatego i subtelnego sta­
nowiska McDowella . Może jednak powiedziałem już wystarczająco dużo, 
żeby wskazać, dlaczego nie wierzę w jego powodzenie . Z punktu widze­
nia McDowella, „rzeczywistość” wymogów moralnych, którym jesteśmy 
poddani, jest ostatecznie po prostu funkcją danej kultury, z jej biologiczną 
i  społeczną historią . Nie ma żadnej dalszej, ostatecznej rzeczywistości, 
która by ją ograniczała lub z  którą dałoby się ją porównać . To jednak 
prowadzi nas z powrotem do trudności omówionej w poprzedniej części, 
dotyczącej Nietzschego i Williamsa . Historia naszej kultury etycznej jest 
przygodna; mogłaby potoczyć się inaczej i, gdyby tak było, wówczas, jak 
się zdaje, nawet we wzbogaconym McDowellowskim obrazie natury „rze­
czywistość moralna” i „wymagania etyczne” mogłyby być inne . Nie widzę 
ucieczki przed radykalnymi następstwami tego, co Bernard Williams (ze 
zgryźliwością, która z pewnością była dość trafna, biorąc pod uwagę jego 
Nietzscheańskie refleksje na temat przygodności) nazwał „osobliwą in­
stytucją” moralności35 . Kiedy odkryje się wszystkie karty, kiedy przyjmie 
się, że autorytet i władza moralnych wymogów, które zdają się skłaniać 
nas do posłuszeństwa, są po prostu funkcją przygodnej kultury, wówczas 
prawdziwa normatywność się ulatnia . System moralny staje się jednym 
spośród innych potencjalnych systemów, osobliwą instytucją, której pęta, 
jak twierdził Nietzsche, mamy prawo zrzucić w poszukiwaniu samorea­
lizacji . Odpowiem jednak tak: chociaż możemy próbować przyjąć taką 
wichrzycielską postawę, sprzeciwia się to głębi i bogactwu ludzkiego do­
świadczenia, którego nie możemy w całości podważyć .

7. Zakończenie

Ludzkie doświadczenia, do których odnosiłem się w niniejszym arty­
kule, wydają mi się zdumiewające i doniosłe . Jesteśmy zależnymi i ułom­
nymi stworzeniami, obdarzonymi jednak impulsami wywołującymi sil­

34 J . McDowell, Mind and World, s . 83 .
35 B . Williams, Ethics and the Limits of Philosophy, London: Collins 1985, rozdz . 10 .
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ne pragnienie poszukiwania pewnych trwałych wartości . Kiedy się nad 
tym zastanawiamy i zestawiamy to ze świadomością oczywistej prawdy 
o ludzkiej słabości, powszechnie znanymi trudnościami, jakich doświad­
czają ludzie, niezłomnie goniąc za dobrami, wówczas zadziwia nas zakres, 
w jakim wierzenia religijne mogą spełniać te dążenia . Teizm w tradycyjnej 
postaci, który można znaleźć w trzech wielkich religiach abrahamowych, 
pociąga za sobą ideę zgodności między dążeniami a ostatecznym przezna­
czeniem . W tym ujęciu twórcza moc, która ostatecznie nas ukształtowała, 
sama jest źródłem wartości, które czujemy się zmuszeni przyjąć . A nasza 
natura została ukształtowana w taki sposób, że możemy znaleźć prawdzi­
we spełnienie tylko wtedy, kiedy będziemy szukać tych wartości . O tym 
mówią często cytowane słowa św . Augustyna: „Stworzyłeś nas bowiem 
jako skierowanych ku Tobie . I niespokojne jest serce nasze, dopóki w Tobie 
nie spocznie”36 . Naturalna odpowiedź – uznanie z radością tego twórczego 
źródła dobra i zwrócenie się ku niemu w poszukiwaniu siły do zmagań – 
jest tak podstawowa, że przedstawia się wierzącemu jako najważniejsza 
i konieczna droga przez życie . Nie jest to kwestia hipotez intelektualnych 
dotyczących makro­ lub mikromechanizmów, które ukształtowały naszą 
planetę czy gatunek, ale raczej niezbędny impuls zaufania .

Nazwałem to argumentem z opisu doświadczenia, ale z pewnego wzglę­
du to określenie może wprowadzać w błąd, może bowiem sugerować, że 
różne aspekty naszego doświadczenia mają zapewnić dowodowe wsparcie 
dla pewnej postaci obiektywizmu etycznego opartego na teizmie . W pew­
nym sensie tak właśnie sądzę, musi to być jednak poprawnie zrozumiane . 
Nie twierdziłem tu, że dostarczę argumentu bezspornego albo probabili­
stycznego, jeśli „probabilistyczny” interpretuje się w zwykły sposób, jako 
dowód bezstronny i bezosobowy . Zamiast tego próbowałem odwołać się 
do uczciwości czytelnika . Uczciwość jest oczywiście kategorią moralną, co 
wskazuje na rodzaj dowodu, o którym mowa . Tak jak Kartezjańskie spot­
kanie skończonego umysłu z nieskończonym wymaga pewnego rodzaju 
poddania się światłu, tak też moc wywierana przez wartości piękna i dobra 
może – jeśli ma być w pełni zrozumiana – wymuszać moralną przemianę 
w podmiocie . Rzeczywistość moralna i estetyczna, podobnie jak religijna, 
może znajdować się w zbiorze prawd, które podlegają temu, co nazwałem 
gdzie indziej warunkami dostępności: nie pojawiają się „na zimno”, ale 
wymagają skupionej i szczerej wrażliwości ze strony podmiotu37 .

36 Augustyn, Wyznania, I, 1, przeł . Z . Kubiak, Kraków: Znak 2004, s . 25 („fecisti nos ad 
te, et inquietum est cor nostrum donec requiescat in te”) .
37 Zob . J . Cottingham, Why Believe?, rozdz . 5, par . 2 .
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Podsumowując, stoi przed nami wyzwanie, by wyraźnie i szczerze sku­
pić się na charakterze transcendentnych impulsów i na przeczuciach nad­
rzędnych i obligujących nas znaczeń i wartości, które wydają się wzywać 
do przekraczania naszej natury . Powinniśmy następnie odpowiedzieć na 
pytanie, czy rzeczywiście jesteśmy zadowoleni z deflacyjnych prób spro­
wadzenia tych przeczuć do pewnych skłonności, które nabyliśmy w przy­
padkowym procesie określonym przez genetyczną loterię i walkę o prze­
trwanie . Jeśli jesteśmy tym usatysfakcjonowani, to bardzo dobrze . Musimy 
jednak jasno zdawać sobie sprawę, z czego rezygnujemy38 .

Przełożyła Zofia Gutowska

38 Wcześniejsze wersje niniejszego artykułu zostały przedstawione jako referat podczas 
Royal Institute of Philosophy Conference on Human Nature w  2010 roku na Oxford 
Brookes University, podczas Sullivan Lecture, na Fordham University w Nowym Jorku oraz 
w na seminarium wydziału filozofii Stirling University w maju 2011 roku . Chcę podzię­
kować uczestnikom tych wykładów za pomocną dyskusję . Szczególnie dziękuję Peterowi 
Dennisowi za szczegółową i wnikliwą krytykę przedostatniej wersji szkicu, dzięki którym 
wprowadziłem istotne poprawki .




